20


前些天伟大的史诗著作《百年孤独》中文版终于出版了,我也准备买一本来替换下之前买的盗版的《百年孤独》。这个史诗的巨作让我知道了孤独是人类永远的主题,就好像爱情一样,甚至都高于爱情。在《百年孤独》中,文字和章节间是时间的快速转场。作者如上帝般缔造了一个家族的开始、成长、壮大和衰弱。几代人的命运,起起伏伏,在这期间孤独始终牵绊。其实我一直以为孤独是一类人特有的,但是现在我知道我们都逃不过孤独的眷顾。在刘瑜的《送你一颗子弹》里有一篇讲了张爱玲,说“60年代末其第二任丈夫去世后——各种来源的资料表明——张爱玲过上了完全的离群居所的生活。她昼伏夜出,家里几乎没有任何家具,有人来访不开门,拒绝一切出访机会。后来还染上了‘恐虱症’,总觉得有虫子骚扰,隔三差五搬家…从70年代初到90年代中,几乎四分之一的世纪里,她每天一个人在空荡荡的公寓里,都在做什么呢?”我不知道这位热爱表达带着骄傲的奇女子,在这最后是用什么方式去承受如此巨大的孤独。在余华的《活着》里讲述着时代的变迁和命运的多变。我们这代人对于那段时代的记忆是断层的,真正看完了才揪心到嗓子哽咽。故事的最后是一个巨大的孤独,是生命的脆弱和活着的坚持。那本书看完后我和姐姐第一次认真的听母亲讲述那个时代的故事。虽然听过很多遍,但是这一次的感觉是“清醒记”。有时候我会想,如果有可以测试孤独的仪器,那对准这个世界,数字会停留在百分之几,会不会是一个所有人都意料之外的结果。因为,我们为了生活,为了生存,都伪装的太好。孤独似乎是一个内心里不能说的秘密,拒绝分享,时刻保持警惕。但是,对孤独的共鸣感高得让这个时代本身都似乎感到不好意思。其实我们都是表面的群居动物,内心都有自己的隔离带。完美的爱情似乎可以忘记孤独,但孤独永远是无法摆脱的。于是孤独的人开始玩摇滚,孤独的人开始徒步旅行,孤独的人开始做自己没有做过的事情。因为这个世界开始让他们不舒服,因为维持一场完美的演绎太累人。在世界的每个角落都有人会感到袭夜而来的恐惧,都有梦醒时分的巨大空虚,都有摆脱不了的无力感。到最后,这个时代只不过是这个星球巨大光年跨度里的一粒微尘,迷茫的漂浮着,摆着拒绝平庸的姿态,隐藏着永远数不清的孤独。














标签:, , , ,